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PRÓLOGO

En los fríos vientos de bóreas, bajo la atenta y persistente mi-
rada de una noche imperturbable, rompe los hielos un navío de
carga para aproximarse a un punto todavía lejano. Cientos de
personas se agolpan en la cubierta creyendo posible la salvación
del holocausto. Se acercan y un nutrido grupo se amontona en la
rampa de desembarco. Muestran desasosiego y desesperación.
Porque sus cuerpos están mutilados y sus rostros desgarrados,
empujados, arrastrados por pisar una tierra ahora ansiada, no
piensan en lo que encuentran de frente. Los hielos están teñidos
de sangre bajo una señal. En ella se pueden leer las palabras Vetitus
pasus, enmarcadas en un círculo salpicado por coágulos de fami-
lias y razas, de hombres y mujeres de todo el mundo, allí donde la
muerte no establece separaciones. A veinte metros, provistos de
máscaras de protección, están disponiéndose en formación un
contingente armado de militares, muy inferior en número a la
masa apresurada, veloz e irreflexiva.

Pisando fuerte sobre los hielos, el oficial Adshiz Tremebant da
orden a sus hombres para que se dispongan a abrir fuego. A los
cientos de personas que se aproximan les manda detenerse y vol-
ver atrás. Pero ellos no piensan más que en la salvación.

—¡Apunten! —les ruega a viva voz que no continúen. El avan-
ce lógico no se detiene y el oficial, imposible de acostumbrarse al
durísimo deber que se le ha encomendado, toma la decisión des-
de una razón que, a duras penas, puede subyugar a los sentimien-
tos de repugnancia y dolor. Han hecho caso omiso de las indica-
ciones y han cruzado la señal—¡Fuego!

Varias ráfagas se descargan y los seres humanos que acuden a
ellas encuentran una muerte rápida, deshonrosa y solitaria; na-
die pudo despedirse. Los que no han sido alcanzados siguen sin
frenar su ritmo hasta caer postrados por los pinchazos ardientes.
Se hizo el silencio y el oficial ordenó volver a la base.

—¡Qui nadi sentit culpa! Est durus, vero hemos feci lo qui
debebamus, perqui la raza humana tenet qui supervivere.
Tenetelo semper praesens.

Una compuerta del gran edificio semiesférico se abrió delante
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de ellos. Entraron en la antesala hermética de limpieza, y la cá-
mara se inundó de gases. Al cabo de un minuto, se estableció el
vacío y se les concedió el acceso. Todo esto formaba parte de la
rutina de entrada y salida.

Originariamente, la base en la que se introducían se había crea-
do para analizar, prevenir e incluso modificar el contenido genético
de microbios potencialmente peligrosos, como bacterias o virus,
de origen tanto planetario como extra-terrestre, y aunque seguía
cumpliendo esta función, en realidad se había convertido en el
refugio de los últimos humanos libres no infectados.

Cuatro virus estaban diezmando la población desde hacía dos
meses. De los diez mil millones de personas que conformaban la
población mundial el 25 de diciembre de 2066, se había pasado a
la mitad en una semana. En dos, tan sólo dos mil quinientos se-
guían vivos. La progresión continuó y, ante la magnitud de tal
desastre, la civilización como tal dejó de existir. De los veintisiete
refugios aislados de un posible contagio, sólo el Medium de Studia
Naturales Europeum (MSNE) del Círculo Polar Ártico se mante-
nía incólume. Éste era el último bastión de la esperanza.

La inmensa mayoría de los que desembarcaban traía consigo
signos claros de la enfermedad: espasmos provocados por insufi-
ciencias cardíacas, palidez en el rostro, pérdida de cabello, erupcio-
nes en el cuero cabelludo en forma de corona, debilitamiento e in-
cluso desintegración a nivel celular de la piel, los huesos y múscu-
los, irascibilidad, alteraciones de la conducta... También se mate-
rializaba con falta de apetito, rechazo del organismo al aceite y al
vino con fuerte riesgo de muerte si se consumían, y falta de juicio.

Todo esto lo conocían ya los científicos del Medium Ártico,
sin embargo, todavía no habían sido capaces de determinar el
modo, si es que había uno sólo, de transmisión de los virus, ni
mucho menos, de encontrar un antídoto. Es por ello, principal-
mente, por lo que no podían permitir que posibles portadores
entraran en la base. En cuanto a los métodos mortales utilizados
para impedirlo, simplemente, no había opción de hacerlo de otra
manera; los otros centros habían sido atacados y, finalmente, des-
truidos por las masas en busca de ayuda. Murieron todos. Otra
cuestión, también fundamental, era la escasez de provisiones. A
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falta de tres días para que se terminaran y, puesto que no se sabía
a ciencia cierta si los animales podrían ser portadores, integrar
más hombres en el complejo sería un error imperdonable para la
supervivencia.

Así lo había pensado el general Robert Idsdo, del Eurocorp
(ejército europeo), cuando llegó junto con treinta de sus hombres
al cumplirse la segunda semana de la pandemia. Relevó del man-
do al director científico del Medium alegando status de exceptio y
convirtió la base en una coordinación de las armas con la ciencia
para protegerse mutuamente. Desde entonces hasta ahora, los
militares han tenido que hacer frente a su conciencia cuando te-
nían que rechazar las oleadas de desgraciados que buscaban en
ellos la salvación.

En este mismo momento, los soldados destinados a la defen-
sa del Medium habían penetrado en él y el coronel Adshiz
Tremebant presentaba el informe de la triste actuación de sus
armas al general. Tras ello, ordenó al oficial dirigirse al puesto de
mando. Al encaminar sus pasos hacia allí, pasó al lado de sus sol-
dados y vio de nuevo esos rostros destrozados que reflejaban la
desgracia de vivir esta situación límite. Perdió la vista en el pasi-
llo hasta que una puerta se abrió para recibirlo. En la sala le espe-
raba Meg Brian, la directora del departamento de astrobiología.

—¿Quomodo va la investigatio? —le preguntó el coronel
Adshiz.

—Non demasiado bene.

Tras la última palabra, la puerta se volvió a abrir. Eran el ge-
neral Robert Idsdo y Napsui Cemas, ex-director del Medium,
acompañados por el responsable de programación informática
del centro.

—¡Ya sumus toti! —exclamó el general.

Los cuatro miraron al coronel Adshiz Tremebant de una for-
ma extraña. Le mantenían la mirada como si, al mismo tiempo de
observarle, se estuvieran preparando para darle a conocer una
información muy delicada.

—Verá, colonel —dijo al fin, rompiendo el incómodo silencio,
el general Robert Idsdo—, el status est criticus. In tres dies
tenebimus qui consumire alimenta naturales del exterior, cum
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el consequens riesgo para nostrae vitas. Non ha habido tempus
para maes et timemos qui la extinctio de nostra species sit
proxima. Non obstans, existit una possibilitas, si bene est certus
qui compromissa, de alargar ese momentum.

—¿Se tractat de probare un antibiotikos o una vacuna?

—Ojalá sit así, vero non, non se tractat de eso —negó Napsui
Cemas—. Est practicusmens impossibilis qui in tres dies
consequeramur lo qui se tardat sex menses in facere, per lo qui
esa idea quietat, al minus in lo qui duret ista conversatio, descar-
tada.

—Ne aunque tuviéramos totus el personalis necessarius —pun-
tualizó Meg—, podríamos contrôler ista situación in minus de un
annus. La alta capacidad de recombinación de isti quattuor vi-
rus est abrumadora, et se replica acumulando mutationes a una
velocidad qui jamás había visto.

—¿Entonces?

—Non possumus solutionare de ese modus —intervino el ge-
neral—. Colonel, la unica electio qui tenemus est reducere el
numerus de personae in la basis. A exceptio de los septem
officialis, qui permanebunt in illa para sua defensio, toti aquellos
qui non serviant a la investigatio scientifica debeant esse liberati
in el exterior et subsistere de la caza et la recollecta. Per suppositus,
se les faciet entrega de sufficiens materialis para supervivere, vero
non arma de fuego, previendo un possibilis contagio.

—Intendo. Sine embargo, la moralis de los milites est per los
suelos et ahora sunt acostumbrados a mattare civiles para
supervivere. Illi lo intendunt así et non va a esse nada facilis
facereles comprehender qui debent sacrificarese para qui
perviveant otros et non illi.

—Est tam solum una hypothesis qui los animales possint esse
afectatus —intervino Napsui Cemas—. Et aunque se confirmaret,
tarde o tempuranus toti nosotros nos veremos obligatus a
consumere isti. Per otro latus, si non incontramus la cura,
tambene moriremus aequalismens.

—Eso non importat —respondió el general—. Lo qui debemus
facere est maximizare nostrae posibilitae.
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—Creo qui la conversatio non ha comenzado per el cauce ade-
cuado —puntualizó la astrobióloga—. Escuche, colonel, est un
actus de defensa militaris et non un sacrificium. Desde ayer,
tenemus razones fundadas para pensare qui ha sido un ataque
premeditado.

—Creía qui había sido un processus naturalis. Hasta ahora
habíais dicho qui cada veintisiete anni et medium se producet
una pandemia.

—Et est correcto —aseguró Meg—. Efectivamens, iste processus
est documentado desde 1580, et las fechas, aproximatamens, co-
inciden. La ultima gran pandemia se produjo in 1918, annus in el
qui murieron casi cincuenta millones de personae a causa de la
grippe española. Vero ista vez, tras las ultimae investigationes
qui hemos llevado a cabo, hay sufficientes indicios como para
pensare in la premeditación. In lugar primarius, la architectura
vírica de isti quattuor virus non est normalis. Aunque est com-
puesta per la unio de dos structurae praesentes in la natura, la
helicoidal et la eikosaedra, la primaria de illae monstrat multae
anomalías. Su longitudo est multus maior de lo normalis et, per
tantus, continet maes cantidad de acidus nucleico, iste est, tenent
maior poder para synthetizomai las proteínas et para transmittere
los genes. Al mismo tempus, su anchura tambene llama la attentio
debido al grosor et cantidad inusual de sus proteínas, las cuales
tenent como soporte principalis proteínas características de la
grippe, vero las restantes, jamás las había visto et sunt muito com-
plejas. Si a eso le añadimos importantes modificaciones de genes
in el cromosoma de los virus, se hace muito diffícilis affirmare
qui isti se alteraron in recombinaciones naturales. In su lugar,
diría qui sunt la obra de un magister creador de virus de disegno.
Sum secura de qui sunt virus transgénicos.

—Tambene otro punto apoya ista tessitura —intervino el pro-
gramador informático—. La semana ante de qui se reconocieran
los primarii brotes, estuvieron circulando per la red virus
informatiques qui incidieron, sobre totus, in los quattuor media
principales de vigilancia de la grippe et los media de contrôle de
virus informatiques, muito próximos entre sí unos de otros.
London, Atlanta, Melbourne et Tokio se vieron afectados cum
maior virulentia qui otros lugares del globus, dificultando cum
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ille su labor de identificación. Empero, iste non est nada extraneus
desde un analysis preliminaris. Solus tras haber concluido qui
los virus biológicos han sido creados, podemos stabiliscere una
relatio directa et inusual.

Con esto, Nick daba por zanjada su exposición, pero lo que él
consideraba tan obvio como para no explayarse más, no había
quedado claro para los demás. Era evidente que la relación entre
los virus de ambas naturalezas era directa. ¿Por qué decía enton-
ces que los análisis preliminares no podían determinar la rela-
ción entre ambos?

—Deberías extenderte maes in la explicación —le apuntilló
Meg—. Diles lo mismo qui me expusiste ayer.

—Bonus, se puede dicere qui ne los scientifici ne los informaticienes
nos extrañamos de la epidemia perqui exsistet un kriterion et un
cyclus continuado. Tanto los virus biológicos como los informatiques,
muestran características parecidas. Una de illae est la estacionalidad.
Est de dominius públicus qui la grippe, base principalis de isti virus
modificados a los qui nos enfrentamos, suele vincularse a determi-
nadas épocas del annus, principalismens al otoño et al ivierno, et se
propaga facilismens cum las reuniones de las nativitates. Lo qui non
totus el mundus know est qui los virus informatiques tambene sunt
maes habituales durante istae fechas, ya qui muchos de illi se crean
pensando in aprovechar el gran numerus de felicitationes qui se
envían durante isti dies, como est el casus. Así post, los virus biológi-
cos coinciden cum sua época habitual, perqui estamos in ivierno et
han pasado casi triginta anni desde la ultima pandemia. La apari-
ción de novi virus informatiques tampaucus puede extraneare a
necun expertus perqui est el panis de cada dies per esas fechas. De
iste modus, nadie podía sospechar absolutamens nada. Per otra parte,
geographicamens tambene exsistet una similitudo. La mayoría de
las nuevas cepas de grippe pathoggenao nos llegan a Europa y
América a través de animales de grange asiatici. Cum los virus
informatiques se dat algo parecido. Se extienden de Oriens a Occidens
debido a qui, normalismens, los computers se encienden per la
maneana, per lo qui los virus se van recibiendo y activando a
medida qui comienza la jornada in cada parte del mundus.
Tambene sucedió de iste modus in el casus qui nos occupat, como
cabía sperare. Non existía necuna anomalia in el processus.
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—Effectivamens —reafirmó la astrobióloga—. Vero tal vez un
ultimus aspectus sit el maes importante para comprehendere el
motivus per el qui, hasta ayer, non se podía affirmare sub su-
puestos verídicos la existencia de un ataque premeditado. Est la
capacidad de mutare de los virus, qui inutilizan todas las preven-
ciones possibilis. Curiosamens, los organismos encargados de
combatuere ambos problemas, tenent estructuras casi idénticas
para rastrearelos a scala mundialis, cum centros in distintos
puntos del planeta qui recogen informatio localis et proporcio-
nan los datos a un systema de recursos central. La manera de
luctari contra illi est similis et se basa in el uso de vacunas. Sine
embargo, ista actuación tenet, como ya he señalado, una limita-
ción trascendental: la capacidad de mutare de los virus. In el
homo, los virus cambian de manera natural hasta qui llega un
punto in el qui la vacuna maes reciente deja de esse efficax. De la
misma manera, et corrígeme si me equivoco —Nick asintió—, los
creadores de virus informatiques analizan continuamens el có-
digo de los antivirus para identificar huecos per donde colare las
últimas actualizationes de sus obras. Est per ille qui lo logicus
erat pensare in una terribilis coincidencia. Vero ahora, lo único
qui puedo pensare est qui ha sido planeado et ejecutado de un
modus tam horribilis como magistralis.

—Vero, ¿qui iba a facere algo así?

—Esa est otra de las razones per las qui erat impensable—
contestó Meg.

—Est inauditus —señaló el coronel Tremebant—, vero non
cambiat nada. Per multus qui se lo explicet a los milites, non van
a intrare en razonamientos. Se tratat de mandarelos a la muerte
sin posibilitas de salvación. Vustedes me dicent qui en sex o
duodecim menses podrían incontrare algunt remedium, vero non
est alentador. Los virus se convertent en mortales al cabo de una
semana de infectare.

—Est bene —dijo el general—, y qui proponas vusted qui
facamus?

—Lo maes sencillo et efficax, a meus modus de ver, sería
mandarelos a un reconocimiento sub mei ordines, vero sine
advertiti praeviamens del peligro al qui se exponent.




