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Uno recuerda lo gue pasd,
s6lo recuerda lo que recuerda.
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CAPITULO 1

En un lugar sin luz, con la respiracién contenida, esperaba
no ser atrapado. Of aproximarse los pasos que me buscaban
hasta sentirlos tan cerca como el latir de mi corazén. Cuando
se alejaron no tuve tiempo de tranquilizarme; una mano se
puso sobre mi piernay me sobresalté. Deslicé 1a mia sigilosa-
mente para identificarla. Al palparla sus dedos me acariciaron
y un cosquilleo nervioso, interno, corrié por mi sangre hasta
sofocarme. Toqué un anillo y un bulto frio junto al pulgar.
Al parecer la oscuridad no era suficiente para interiorizarlo
y al acoplarse las cuatro manos cerré los ojos emocionado.
Giré mi muneca, gerré mis dedo

mi e § apre a. és la
abri¢ ¥se ta Hevé Sobregl pecholbultado y duro pefo tan

chico que lo cubri énl

Nunca lo he pasado peor; ya crefa que estaba en el bote y
me dice: “¢Qué dentifrico usas?” Lisa Baeza, la tinica rubia
de la pandilla, la mas alta, la que mds se refa con mis gracietas;
me invitaba a insistir en la higiene bucal porque me olia a
“alambres”, me dijo. Baildbamos “Tus manos en mi cintura” de
Adamo, que aunque era mis para los mayores, le pedi empezar
con ésa para iniciar mis propdsitos seductores. Ya estaba bien
de risas, de qué simpitico eres, qué gracia tienes y todo eso;
necesitaba cobrar mis esfuerzos por agradar en la moneda de
curso legal de esos afios: primero beso y luego lo que venga.
Debi marcharme justo en la frase mas cursi y relamida.

Mas este amor es una pena
que siendo hermoso tenga un final.





